Veliki nemški pisatelj Thomas Mann je bil v svojih presojah zelo zadržan in skrbno pretehtal vsako besedo - zaradi te zmernosti in resnosti ga imamo radi. Za stolpec »Navodila za preživetje« je največ izbral »Gorky«. zanimivi izreki Manna o ruski revoluciji, Nietzschejevem hudičevju, topilu neumnosti in drugih pomembnih temah.
O Nemčiji in nemški kulturi
Ne da bi bil kriv lahkomiselnosti, čudaštva, pedantnosti ali togosti, ne vidim razloga, zakaj bi mi Nemci v prihodnosti, če mi je usojeno dolgo življenje, odrekali ljubezen. Kaj jim morda ne bo všeč pri mojem osebnem vedenju? Bila sem tiho vljudna oseba, ki je z lastnim delom dosegel določeno blaginjo, se poročil, imel otroke, hodil na premiere in bil tako dober Nemec, da je v tujini Več kot mesec dni ni mogel zdržati. Ali je res treba še vedno igrati bovle in piti?
Ne bi si upal klicati brez razlikovanja slovanski začetek anarhično in razpadajoče, že zato, ker je pojem razpada zelo nejasen in diši po meščanski strahopetnosti, ki ne predstavlja duhovne vrednosti. To, čemur pravimo razkroj, pogosto ni usmerjeno proti življenju, temveč proti osvežitvi in prenovi življenja. Goethejeva želja po redu, meri in obliki je izražala voljo do samoomejevanja svoje sprva nevarne, do demonizma mogočne narave, in ta volja se je dobro zavedala svojega velikega narodnovzgojnega pomena, a če vidiš uničujoč začetek, , denimo v kritičnem duhu, potem pri Nemcih seveda tega je toliko kot pri kateri koli drugi rasi, znan primer kaj je Kantova »drobljena« ustvarjalnost in vsi vedo, koliko je lirično osebnega v podobi Goethejevega Mefista, pa vendar na najveličastnejši in najbolj zabaven način pooseblja načelo razumske razgradnje.
Kakšna je ironija, tega v Nemčiji ne ve več kot pet ali šest ljudi; in da ona ni samo dokaz »hladnega srca«, ampak neke duhovne strogosti, discipline, »zadržanosti«, umetniške dostojanstvenosti (in še česa), to norcem ne pride na misel.
O veri
vera? Radi bi vedeli, kakšna vera je shranjena v moji omari, a ne vidite ničesar. Če se preizkusite, bo rezultat najvišja stopnja trivialno: verjamem v dobroto in duhovnost, v resnicoljubnost, svobodo, pogum, lepoto in pravičnost - z eno besedo, v suvereno veselje umetnosti, velikega topila sovraštva in neumnosti. To verjetno ni dovolj. Možno je, da morate poleg tega verjeti v Gospoda Boga ali v Atlantski pakt. Ampak potrebujem nekaj drugega.
O talentu
Moje delo me zelo skrbi. To je seveda v redu stvari in pravzaprav dober znak. Nikoli prej nisem imela “mehurčka” in če bi se to zgodilo, bi to v meni povzročilo nezaupanje. Samo med damami in amaterji je v polnem razmahu, med nezahtevnimi in nevednimi, ki ne živijo pod jarmom talenta. Navsezadnje talent sploh ni lahka stvar, ni le spretnost. V svojem korenu je to potreba, to je kritična ideja ideala, to je nezadovoljstvo, ki le skozi bolečino rojeva in izboljšuje obvladovanje. Tako za največje kot za najzahtevnejše je njihov talent strašna nadloga.
O iracionalizmu
Zastopam idejo ravnovesja in to je tisto, kar določa moj, rekel bi, pozicijsko-taktični odnos do problemov časa. V svojih esejističnih in kulturnokritičnih delih že deset let ohranjam poudarjeno racionalistično in idealistično stališče, vendar sem na to stališče prišel šele pod pritiskom iracionalizma in političnega antihumanizma, ki sta se razširila v Evropi, zlasti v Nemčiji. , in se norčevali iz kakršnega koli humanega ravnotežja. Ali poznate Antigono? To dekle sprva enako spoštuje obe različici božanstva, podzemno in svetlobno, a zaradi dejstva, da njen antagonist Kreon površno precenjuje nebeške moči, mora prepoudariti Hadove moči. Moja slika je nasprotna in vendar podobna. A značilno je, da se racionalno-idealistična človečnost kaže skoraj izključno v kritičnem esejizmu, v polemiki, ne pa v moji pesniška ustvarjalnost, Kje je moj izvirna narava, ki zahteva ravnotežje v človeštvu, pride do veliko čistejšega izraza.
O romanu
Čista poezija – čista v smislu, da ohranja spoštljivo distanco do družbenih in političnih problemov (česar poezija ni vedno) – je podvržena drugačnim zakonitostim življenja kot sodobni prozni ep, roman, ki zaradi svoje analitične intelektualnosti , zavest, -zaradi svoje naravne kritičnosti je prisiljen bežati pred družbenim in vladnim redom, v katerem se lahko skrivajo na stranskem tiru in brez vmešavanja cvetijo v ljubki samoti. A prav te njegove prozaičnosti, zavest in kritičnost, pa tudi bogastvo njegovih sredstev, njegova sposobnost svobodnega in hitrega vodenja razstavljanja in raziskovanja, glasbe in znanja, mita in znanosti, njegova človeška širina, njegova objektivnost in ironija. , zaradi katerih je roman to, kar je v našem času: monumentalen in dominanten pogled fikcija. Dramatika in lirika sta v primerjavi s tem arhaični obliki.
O zabavi
Težko življenje? Sem umetnik, torej oseba, ki se želi zabavati - glede tega ni treba delati slovesnosti. Res je - in to je spet citat iz "Josefa" - gre za raven zabave: višja kot je, bolj vas ta dejavnost prevzame. V umetnosti se ukvarjaš z absolutom in to niso igrače zate. A vseeno se izkaže, da so to igrače, in nikoli ne bom pozabil Goethejevih nepotrpežljivih besed: "Ko delaš umetnost, ni govora o trpljenju." Ko se je oziral nazaj, je pozneje rekel: "Bilo je večno obračanje kamna, ki ga je bilo treba znova in znova dvigovati." Dobro opaženo. Toda vzemite nam ta prekleti blok, in pogrešali ga bomo še bolj! Ne, o trpljenju v umetnosti ne more biti govora. Kdor si je v globini duše izbral tako prijetno opravilo zase, naj se pred resnimi ljudmi ne pretvarja, da je mučenik.
O Nietzscheju
Naša drama, dragi maestro, se je že dolgo igrala v zgodovini duha, v velikih in reprezentativnih primerih; Mi, danes, smo le novinarska in aktualna variacija primera Nietzsche contra Wagner. Nietzsche je bil tako kot Wagner, od katerega se je ločil s svojo sodbo vesti, a ga je ljubil do konca življenja. duhovni izvor pokojni sin romantike. A ker je mogočni in uspešni Wagner poveličeval in dopolnjeval samega sebe, revolucionarni Nietzsche pa je, nasprotno, premagal samega sebe in »postal Juda«, je Wagner ostal le zadnja poveličevanje in neskončno očarljiv zaključek neke dobe, medtem ko je Nietzsche postal jasnovidec in vodnik v novo prihodnost človeštva.
Ne morem biti jezen na Nietzscheja, ker mi je »uničil moje Nemce«. Če so bili tako neumni, da so podlegli njegovi hudiči, potem je to njihova stvar, in če ne prenesejo svojih velikih ljudi, naj jih ne rojevajo več.
O Goebbelsu
(Iz pisma Leonu Feuchtwangerju ob njegovi šestdesetletnici)
Pretrpeli ste izgube in žalitve, bili ste odtrgani od svojih korenin, šli skozi osebne nevarnosti, - Nisem te slišal govoriti o tem, razen v smehu, in vse se je dobro izšlo zate. Mislim, da si bil prvi, ki si je v emigraciji uspel ustvariti več kot vreden, veličasten dom: v Sanary-sur-meru, kjer sva živela skupaj prve mesece po izključitvi iz nemških pisateljskih vrst. Želel sem peljati Goebbelsa skozi vaše sobe in mu pokazati pogled od tam, da bi ga razjezil.
O Joyceu in Schoenbergu
Glasba je kot vse druge umetnosti – in ne le umetnosti! - je v krizi, za katero se včasih zdi, da ogroža njeno življenje. V literaturi jo včasih zakriva ironični tradicionalizem. A vseeno je na primer Joyce, od katerega v nekaterih pogledih nisem tako daleč, prav tako žalitev okusa romantično-realistične umetnosti kot Schoenberg in njemu podobni. Mimogrede, ne morem brati, čeprav samo zato, ker se moram za to navaditi na angleško kulturo. Kar zadeva ustrezno glasbo, vam ni treba skrbeti zame osebno: v bistvu sem od glave do peta nagnjen k romantični vulgarnosti in ob dobrem zmanjšanem septakordu mi še vedno tečejo solze iz oči.
O Goetheju
Ne morem pozabiti, kako globok je bil njegov odgovor na enega mladi mož, ki je navdušeno izjavil, da želi živeti za umetnost, delati in trpeti. Goethe je hladno ugovarjal: "V umetnosti ne more biti govora o trpljenju." Za ekstatične narave, za tiste, ki so obsedeni s poezijo, ima vedno pripravljeno kad hladna voda. Nekega dne je na veliko začudenje sogovornika opazil, da sama pesem ni vredna nič. »Vsaka pesem je poljub, ki ga damo svetu. Toda otroci se ne rodijo samo iz poljubov.” Nakar je utihnil in ni želel nadaljevati pogovora.
O koncu meščanske kulture
Konca buržoazne dobe kulture ne bi datiral v leto 1933, ampak že v leto 1914. Dejansko je bil v središču šoka, ki smo ga takrat doživeli, občutek, da je bil izbruh vojne zgodovinski mejnik, ki je zaznamoval konec ene svet in začetek nečesa povsem novega. Od takrat je prišlo do nenehnih nemirov in preobratov in tako bo še dolgo. Kako lahko želite, da z eno ali dvema besedama definiram novost, ki se bo razvila v boju in agoniji krize sprememb, ki jo doživljamo? Nisem preveč primeren za to, saj sem sin meščanskega individualizma in po naravi (če se ne pustim popravljati razumu) zelo nagnjen k zmedi meščanska kultura s kulturo kot tako in videti barbarstvo v tem, kar sledi. Toda moja simpatija do spreminjanja življenja me uči, da nasprotje »kulture« v našem razumevanju ni barbarstvo, temveč skupno blago. Najprej mislim na umetnost. Značilna lastnost Postburžoazni svet bo to, da bo umetnost osvobodil slovesne izolacije, ki je bila posledica ločitve kulture od kulta, njene povzdignjenosti v vlogo nadomestka za religijo. Umetnost se bo osvobodila osamljenosti z izobraženo elito, imenovano »javnost«, elito, ki je ni več, tako da se bo kmalu umetnost znašla v popolni samoti, osamljenosti smrti, če ne bo našla poti do »ljudstva«, torej, neromantično rečeno, množicam. Mislim, da se bo ves ton življenja umetnosti spremenil, in to v smeri večje in bolj vesele skromnosti. Odvrgel bo svoje melanholične ambicije in njegova usoda bo nova nedolžnost, celo neumetnost. Prihodnost bo videla vanjo - spet se bo videla kot služabnica skupnega premoženja, ki bo zajemalo nekaj veliko širšega od »izobrazbe«, ki ne bo imela kulture, bo pa morda kultura sama ...
O ruski revoluciji
Nočem pustiti nobenega dvoma o svojem spoštovanju do tega zgodovinski dogodek mojega časa, kot ruska revolucija. Napravila je konec anahroničnemu redu, ki je bil v njeni državi dolgo nevzdržen, intelektualno dvignila 90-odstotno nepismeno ljudstvo in naredila življenjski standard množic neskončno bolj človeški. To je bila velika družbena revolucija po politični revoluciji leta 1789 in bo tako pustila sledi v vsej človeški skupnosti. Če me nič drugega ni navdušilo, da jo spoštujem, je bilo to njeno nenehno nasprotovanje fašizmu italijanske ali nemške sorte - tej čisto reakcionarni in vulgarni karikaturi boljševizma, psevdorevolucije, ki nima nobene zveze z idejo človeštva in njegovega prihodnost. In nihče ne bo zanikal takšne povezave z veliko rusko revolucijo. Tragičen videz mu daje to, da se je zgodil v Rusiji in nosi specifičen pečat ruske usode in ruskega značaja. Že več desetletij v ogromna država avtokracija in revolucija sta se borili druga proti drugi neusmiljen boj vsekakor - ni bilo nobene vrste terorja, ki bi se jim zgražali. V tem boju so bile simpatije demokracije in tudi ameriške vedno na strani revolucije, saj so od njene zmage pričakovale svobodna Rusija, svoboden v smislu demokracije. Rezultat je bil drugačen, bil je Rus. Avtokracija in revolucija sta se sčasoma našli in to, kar vidimo, je avtokratska revolucija, revolucija v bizantinskih oblačilih, zahteva po rešitvi sveta, ki nasprotuje trditvi Zahoda, da osvoji svet, duhovni in materialni svetovni nadvladi v zgodovinskem tekmovanju za največji račun.
Šala
Spominjam se ene zgodbe, ki jo je res lepo povedati. Malega Moritza v šoli vprašajo, kdo je napisal Roparje. "Gospod učitelj - ne jaz." Za to je kaznovan. In potem stari Moritz pride k učitelju in reče: "Gospod učitelj, moj Moritzchen ima veliko pomanjkljivosti, vendar nikoli ne laže. Če pravi, da ni napisal "Roparjev", potem to ni bil on. In na koncu, gospod učitelj: tudi če je napisal »Razbojnike«, je še vedno otrok!«
Ja, človek, to je nagnusna stvar. Mnogi ljudje absolutno ne znajo brati knjig. To imenujejo z različnimi besedami: manjka vztrajnosti, manjka koncentracije, »ne gre«. Nedolgo nazaj sem od prijatelja, ki ga nenadoma zanima... socionika, izvedel, da ne more brati knjig iz enega razloga, domnevno znanstvenega: je avdiofil. Seveda ne zmanjšujem pomena te klasifikacije; edina težava je v tem, da je za zadevo praktično nepomembna. Glavna stvar pri branju knjig sta izkušnja in navada. To je zelo dragocena veščina in osebno verjamem, da je tako pomembna kot na primer kuhanje. Toda kaj storiti, če vam resna literatura ne ustreza? Iz tega članka boste izvedeli, zakaj se knjige ne berejo, in dobili boste nasvete, kako se naučiti brati knjige.
Zakaj se knjige ne berejo?
Če knjiga ne deluje, še ne pomeni, da ste avdiofil ali da vam manjka vztrajnosti. Težava je veliko enostavnejša: nimate knjižnih izkušenj.
1. Leni ste
Ja, stari, lenoba, tako je! Nekateri tovariši berejo knjige Dostojevskega leta, drugi pa potrebujejo le dva tedna. Zakaj se to dogaja? Ker si len. Najboljše zdravilo proti lenobi – motivirajte se. Sprva se počutiš leno, potem postane znosno, potem pa ne moreš živeti brez tega.
2. Knjiga se zdi dolgočasna
Ni posebnih učinkov, niti slik! Kako je lahko zanimivo preživljanje prostega časa? Zdi se mi, da je za tak odnos kriv naš izobraževalni sistem. Vsi ti eseji na temo "Ali je imel Bazarov prav?", "Ali ni Raskolnikov idiot?", "Podoba hrasta in njen pomen v Ruska zgodovina«, »Podoba toparja« in vse te neumnosti. Poleg tega, kot se spomnim iz svojega šolska leta, smo pri pouku precej malo pozornosti posvečali neposrednemu branju, tem pa pisanju teh dolgočasni članki, izsesano iz zraka, veliko časa. Velika opustitev je bila skoraj popolna odsotnost tujo literaturo, ki je pri nekaterih tovariših utrdila prepričanje, da je ruska literatura največja, na zahodu pa servirajo le sprevrženo sranje. Poleg tega večino šolarjev ne zanimajo moralna vprašanja, ki so zelo resna in jih tudi odličnjaki ne razumejo povsem. Do petega razreda sem zelo rada brala, ko pa je nastopilo obdobje prv šolski eseji, knjige so se mi zdele presneto dolgočasno opravilo, nenehno premlevanje tem pa me je odvračalo od kakršne koli želje po branju. Ne, prebral sem, a dobesedno škripal z zobmi. Če pri 12 letih ne bi hudo zbolel, ne bi bil veliko časa v bolnišnici in ne bi iz dolgčasa bral »Junaka našega časa« in mnogih drugih knjig iz programa, bi težko bral knjige tako voljno.
3. Brez navade
Branje knjig je stvar navade. Če se tega ne navadiš, če se ne naučiš predstavljati drugega sveta in abstrahirati od realnosti, bo težje brati. Navado je torej treba razviti z nenehnim in pogostim branjem.
Zdaj pa se pogovorimo o tem, kako se lahko naučite brati več in bolje.
Knjiga "ne gre"
Eden od njegovih kolegov se je nekoč pritožil, da je poleg postelje njegove žene obsežen zvezek Dostojevskega. Skoraj vsak dan jo odpre, nekaj časa bere, naguba čelo, potem pa gre spat. In to se dogaja že skoraj eno leto. Ja, stari, veliko ljudi res nima navade brati, ampak to počnejo najpogosteje zaradi samorazvoja in zato, da pokažejo, da niso zaman, da živijo v najbolj brajoči državi na svetu.
1. Na moč
Prisila je pri vsem zelo pomembna. Prav ste slišali! Če ne narediš prvega koraka, bo šlo vse k vragu. Včasih je treba narediti prvi korak tudi brez motivacije, lahko pride kasneje. Če začnete postopoma, se lahko navadite na branje. In tako te knjiga začne zanimati in z velikim veseljem bereš naprej.
2. Začnite z majhnimi besedili
Če še nikoli niste imeli izkušnje z branjem knjig, daljših od 500 strani, boste verjetno težko brali tako velika dela kot knjige v več zvezkih, zato vam priporočam, da začnete z majhna besedila. Zbirke zgodb, novele znanih in manj znanih avtorjev – vse to dober način navadite se na branje. Seveda so tudi precej zanimiva velika dela, ki se kljub obsegu zelo hitro preberejo. Vendar obstaja težava: naveličaš se brati veliko besedila z istimi znaki na isto temo. Z izkušnjami boste v nekaj tednih obvladali glasbo za zvezkom kakšne »Pesmi o ljudeh in ognju« ali »Sage o Forsytih«.
3. Navada je druga narava.
Če želite uživati v branju, morate pogosto branje preiti v navado. V idealnem primeru je dobro brati vsak dan. Ne zanima me glasnost - glavna stvar je vsak dan. Takrat se bo navada še bolj utrdila v vaših možganih in nenehno boste razmišljali, kaj prebrati. Ali zakaj nimate dovolj časa, da bi ponovno prebrali vse knjige, ki jih želite. Zasvojenost s knjigami je presneta odvisnost, čeprav je treba biti pri tej zadevi bolj previden, sicer se lahko spremeniš v nekakšno filološko dekle.
Vrtoglavica od uspeha
Ena najbolj neprijetnih stvari na svetu je knjižni snobizem. Izraža se bodisi v tem, da je človek, ki skoraj nikoli ni odprl knjige, prebral kakšnega Remarqueja ali Hemingwaya, šokiran nad dejstvom, da lahko knjige vsebujejo tako izvirne, z njegovega vidika (neizkušene osebe) ideje in postane nekakšen nosilec resnice. Od takšne osebe lahko zelo pogosto slišite prezirljive fraze: "Preberi več knjig!", "Verjetno nisi prebral dovolj knjig, dodajo inteligenco", "Knjige spreminjajo svet, ti pa si nekako nerazsvetljen! Vse je internet!" Smešno je, da lahko to slišiš od ljudi svojih let. Še bolj smešno pa je, da si ti razsvetljeni posamezniki, ki so prebrali dve ali tri knjige, ki so »vdrle v njihov podkorteks«, niti za trenutek ne morejo predstavljati, da ljudje ob njih berejo knjige veliko pogosteje kot oni, ne pomislijo pa, da bi to lahko povzdigniti jih nad druge. Druga manifestacija knjižnega snobizma je branje »elitne« ali »pravilne« literature. To se lahko izrazi v tem, da za človeka obstajajo višji žanri (recimo postmodernizem, futurizem ali mistični realizem), vendar bodo znanstvena fantastika, detektivske zgodbe in fantazija zanj samodejno nevredni žanri. Težko je taki osebi razložiti, da obstaja pulp fiction in da obstaja nekaj, v čemer je mogoče najti razvpito globok pomen in ideje. Mimogrede, takšni tovariši včasih vpletajo isto fantazijo v svoje najljubše knjige in se prepirajo, dokler jih ne zabolijo dimlje, da te knjige niso znanstvena fantastika.
Dobra literatura je vedno dobra. Včasih prerasteš knjige in Remarque se zdi zelo počasen v primerjavi s Hessejem ali Thomasom Mannom. Glavna stvar je, da se ne ustavite in mislite, da vas branje dela boljšega od drugih: samo berete knjige. Lahko se tudi naučiš
Ni mi treba verjeti
Lilija Švajg
pred 10 leti...
Moje ime je Yulia Golubova in stara sem šestnajst let. Zelo rad imam vas in vse njene prebivalce. Ampak, žal, prej ali slej bom moral od tod oditi, da bi začel študirati naprej, saj tukaj, razen v vrtcu in šoli, preprosto ni kje nadaljevati študija.
Ponovno sem pomislila, kako zelo rada imam svojo družino, preprosto zato, ker obstaja. In zahvaljujoč svoji družini sem spoznal, da je ljudi mogoče sovražiti in zaničevati. Živim z mamo in sestro. Ko sem bil star devet let, nas je oče zapustil. Pravkar se je napil in odšel. Spomnim se, kako se je moja mama prepirala z njim in je izbral naju namesto alkohola. Mogoče ta ni bil edini razlog oditi, ne vem in verjetno ne bom nikoli izvedel.
Spomnim se, kako je mama rekla, da lahko zdržimo brez očeta, z nami bo vse v redu. Trudila se je, da nam ne bi pokazala, kako boleče in težko ji je bilo. Videl sem vse in tako je bilo moje sovraštvo pivci. Žal mi je bilo za mojo mamo; ni si zaslužila takega moža, s katerim je bila poročena deset let. Moja sestra je bila takrat stara šest let in se ne spomni, kako je oče zapustil ženo in dve hčerki.
Oče je začel piti, ko je bila Maša stara štiri leta, potem pa ni več posvečal pozornosti naju. Zato Maše tudi zdaj ne zanima, kako je z očetom. Enostavno se ga ne spomni in to je nekaj najboljšega, kar se ji lahko zgodi. Navsezadnje se ne moremo prisiliti, da pozabimo. Če pogosto razmišljamo o tem, o čemer nismo želeli razmišljati. To je tisto, kar nas bo preganjalo v življenju. Samo nekaj morate storiti, da se v življenju pojavi veliko novih barv. In takrat bo tisto, na kar želite pozabiti, zbledelo v ozadje. Ne, ne bo izginilo. Vedno bo s tabo, saj trenutkov iz življenja ne moremo uničiti. Lahko jih preprosto potisnemo na stran, jim damo nekaj novega in smo na prvem mestu.
Veter je zapihal močneje, zato sem moral še nižje spustiti glavo, da sem se zaščitil pred tolikšnim tokom vetra, zaradi katerega so me začele boleti in solziti oči. Pečejo tudi po licih. Že hodim, ne vidim kam, a upam na svojo orientacijo. Tu živim že šestnajst let. In vas ni velika. Samo krmariti moram.
Skoraj sem prišla do hiše, treba je le še zaviti na drugo stran ceste in ker ceste skoraj ne vidim, zaupam svojemu šestemu čutu. In ravno sem hotel to storiti, ko sem v nekoga trčil. Z mahanjem roke, v kateri ni bilo vrečke, sem skoraj izgubila ravnotežje. Na srečo pod mojimi nogami ni bilo ledu in nisem padel; še vedno sem lahko stal. Ko sem pogledal navzgor proti tistemu, ki sem ga skoraj prevrnil, sem videl žensko, ne visok z temna koža in rjave oči ki me je zmedeno in nerazumevajoče gledal. To žensko sem takoj prepoznal kot ciganko, po vaseh jih je kar nekaj. Ne živijo tukaj, ampak pridejo prodajat vse mogoče stvari, cunje. Sploh pa ciganov ne vidim prvič.
Ko sem pogledal cigankine noge, sem videl, da med najinim trkom nič ni padlo iz nje. Ko sem se opravičil, sem hotel nadaljevati pot, ko so me prijeli za roko. Od presenečenja sem se prestrašil in začel izvleči roko ter s strahom v očeh gledal žensko. A preden sem sploh imel čas odpreti usta, so me pretepli:
Oseba, ki vam je blizu, vas vara. Moraš biti močan, da ločiš laži od resnice. Bodite pripravljeni na nepričakovano.
Vsega je bilo konec, ciganka mi je izpustila roko, se obrnila in odšla, ne da bi sploh pogledala v mojo smer. In ostal sem stati z odprta usta in prebavi povedano.
Pravzaprav vedeževalkam ne zaupam, ne razumem, kako lahko napovedujejo prihodnost, vidijo preteklost itd. Toda tudi zdaj, ko sem prvič prejel napoved, je ne morem razumeti.
Je možno, da mi mama ali sestra lažeta? Ja, neumnost, kako je to mogoče? Jaz jim verjamem.
Zasmejala sem se in odšla domov. Lahko bi me ciganka prevarala, nimam kaj početi, kot da si polnim glavo z neumnostmi, ki mi jih je povedala.
Mami, si doma?
Vzlet vrhnja oblačila, odšla sem v kuhinjo, a ko sem videla, da ni nikogar, sem nakupovalno vrečko odložila na mizo. Ko sem zapustil kuhinjo, sem se odločil preveriti druge prostore za življenje in ko sem ugotovil, da sem sam v hiši, sem odšel v svojo spalnico in padel na posteljo.
Maša se najverjetneje druži s prijateljicami, mama pa je še v službi. Na naši pošti je. Ja, delo ni ravno dobro, a od nečesa je treba živeti?! Še bolj pa mama nas tri vleče. Hočeš nočeš moraš.
Ko sem pogledala na uro, ki je kazala dve popoldan, sem se odločila, da se stuširam in grem kuhat kosilo, ali večerjo. Mama z delo bo prišlošele pri štirih, sestrica pa ve kdaj.
Šla sem pod tuš in se na hitro splaknila. Oblačenje čista oblačila, ali preprosteje rečeno, domačo majico in kratke hlače, lase pa spenila v čop. Lasje imam skoraj do spodnjega dela hrbta in so črni, ki sem jih dobil od nekoga, ki ga ne poznam. V naši družini ni bilo nikogar s takimi lasmi.
Moje oči so očetove, rjave, a vse ostalo je mamino. In celo ljubosumen sem, da je moja sestra natančna mamina kopija. Co svetlo rjavi lasje in zeleno-rjave oči. Oči niso takšne redna barva, ne kot moj, najpreprostejši, kar jih obstaja. Brez sijaja in celo malo pusto, kot da v teh očeh ni več veselja. št srečni trenutki in prav nič dobrega...
Odšla sem v kuhinjo in takoj odšla do nakupovalne vrečke ter začela vsebino razlagati po mizi. Vsakdo ima najljubšo stvar. Nekateri radi rišejo, nekateri se ukvarjajo s športom, jaz pa zelo rada kuham. Kuhanje mi pomaga, da se sprostim in odvrnem misli od žalostnih misli. Ko sem začela kuhati, sploh nisem opazila, kako je zletela cela ura, nato še ena ura, ura se je bližala četrti, jaz pa sem ravno dokončala solato, ki sem jo brez razmišljanja zmešala.
Tako me je odneslo, da nisem takoj ugotovil, da nisem sam. Ko sem se obrnil, sem videl mamo, ki je stala na vratih in z nasmehom gledala na mojo dejavnost. Po tem, kako je mama izgledala, je bilo razbrati, da je zelo utrujena.
Z nasmehom sem ji rekel, da se že lahko usedeva za mizo. Mama mi je hotela povedati nekaj takega telefonski klic Pretepel jo je, se opravičil in mama je odšla v drugo sobo. Začel sem pripravljati mizo in slišal, da mama z nečim ni zadovoljna. Začela me je prodirati radovednost in šel sem k steni, da bi bolje slišal pogovor med mamo in neznancem.
Si prepričan? - Mama je bila očitno nad nečim navdušena. Žal, nisem slišal, kaj so ji odgovorili, in mama se je preselila v skrajni kot sobe, vendar sem vseeno začel bolje poslušati.
Dim, veš, da ga nisem videl skoraj šestnajst let in prav toliko. On je morilec. Najverjetneje ga iščejo, zato se je odločil skriti v tej divjini, kot v prejšnjič, - zdi se, da je mama začela hoditi po sobi, ker slišim njene lagodne korake. Mama je poslušala, kaj ji govorijo po telefonu, jaz pa njeno dihanje. A takrat je mama spregovorila mirno, v njenih besedah sta se slišala strah in upanje. "Upam, da ga ne jaz ne moji otroci ne bomo srečali." Še posebej Yulia, sploh ne bi smela vedeti za njegov obstoj.
Takoj ko je mama poklicala moje ime, sem zmrznil. Koga ne bi smel poznati? Ubijalec? Kaj ima on s tem? Zakaj ga ne bi poznal? In kako je ta oseba povezana z mamo? Zakaj ga pozna?
Toliko je vprašanj in nanje ne bom dobil več kot enega odgovora. Zdaj se ne morem obrniti na mamo z vprašanji, potem bo takoj razumela, da sem prisluškoval.
Na tej točki je bil pogovor končan, mama se je začela poslavljati. In od stene sem se odmaknil k mizi. In potem je udarila Vhodna vrata in Maša je priletela v hišo, vsa rdeča in vesela. Za trenutek sem na to celo pozabil telefonski pogovor, ko vidim, kako mi hoče sestra nekaj povedati.
Yulka, si predstavljaš, Miša me je povabila na sprehod. Tako sem vesela, imeli smo se super. Škoda, da zaradi tega vremena nismo bili dolgo skupaj. Ampak upam, da ni bilo prejšnjič, - je povedala Masha s takim vesel obraz, da je sploh nisem hotel prekiniti. V naglici se je skoraj zadušila z besedami.
